2025年9月30日，夜色沉凝，城市燈火褪去白日喧嘩，唯有零星燈火在靜謐的夜中勾勒出歸途的輪廓。成都南站站臺(tái)上，C4034次城際動(dòng)車組靜靜停靠，車廂內(nèi)滿載歸心似箭的旅客：有人提著行李輕聲交談，孩童依偎在父母懷中酣睡，情侶相視而笑訴著期盼，老者凝望窗外默念家的方向，空氣中滿是節(jié)日將至的溫情與暖意。

23時(shí)45分，我扶正警帽，藏藍(lán)警服在冷白燈光下泛起微光，毅然踏上值乘征程。今夜，我不是奔赴團(tuán)圓的旅人，而是守護(hù)旅人的“平安哨兵”，我將跨越7小時(shí)、往返兩趟動(dòng)車組，護(hù)送2000余名旅客穿越黑夜。我深知，這份堅(jiān)守的意義，是讓每一位旅客在看不見(jiàn)的地方被穩(wěn)穩(wěn)守護(hù)，是用“小我”的不眠不休，托起千萬(wàn)家的團(tuán)圓相聚。點(diǎn)亮肩上警燈、開(kāi)啟執(zhí)法記錄儀，清脆的設(shè)備啟動(dòng)聲在安靜的車廂入口格外清晰，邁著堅(jiān)定的步伐，走進(jìn)第一節(jié)車廂。

發(fā)車后5分鐘，對(duì)講機(jī)傳來(lái)指令“節(jié)前客流激增，請(qǐng)警組強(qiáng)化全列消防安全巡查，做好應(yīng)急準(zhǔn)備?！痹捯魟偮洌已杆偃〕鲅矙z清單，指尖劃過(guò)每一項(xiàng)內(nèi)容，不敢有絲毫疏漏：消防錘是否歸位、緊急制動(dòng)裝置有無(wú)遮擋、消防設(shè)備是否完好可用。值乘經(jīng)驗(yàn)告訴我，細(xì)微之處藏隱患—一個(gè)壓力異常的滅火器、一次旅客隨手的違規(guī)充電，都有可能釀成事故。核查完畢，我第一時(shí)間與列車長(zhǎng)建立聯(lián)防機(jī)制，明確分工、共享客流動(dòng)態(tài)，切實(shí)將指令穩(wěn)穩(wěn)化作即刻行動(dòng)的擔(dān)當(dāng)。

列車穿行于湘中丘陵間，窗外山影掠過(guò)，車廂內(nèi)交談聲慢慢淡去，鼾聲漸起，倦意悄然彌漫，我穿梭在各節(jié)車廂中，對(duì)每一處進(jìn)行細(xì)致巡查：廁所門是否虛掩、連接處是否有可疑滯留、老人孩童是否有人照看。看到熟睡旅客的眼鏡從口袋滑落，我彎腰撿起輕聲叮囑“夜間乘車，貴重物品多留意”；發(fā)現(xiàn)孩童坐在過(guò)道邊擺弄玩具，我蹲下身，笑著引導(dǎo)他回到座位，耐心囑咐家長(zhǎng)“列車運(yùn)行中會(huì)有晃動(dòng)，一定要加強(qiáng)照看”；遇見(jiàn)部分旅客席地而坐、背包隨意放在腳邊，我便逐一宣傳安全事項(xiàng)“夜間乘車要注意，貴重物品貼身放，車廂連接別久坐，站穩(wěn)扶好防晃動(dòng)”。這些細(xì)碎的提醒，沒(méi)有轟轟烈烈，卻切實(shí)杜絕了安全隱患的滋生；這些平凡的服務(wù)，沒(méi)有聲勢(shì)浩大，卻像一束微光，牢牢扎緊了安全防線，將暖意傳遞到旅客心間。

凌晨時(shí)分，一位大媽突然拉住我的手，輕聲問(wèn)道：“小姑娘，我這有位置，你坐會(huì)兒歇一歇吧，看你一直來(lái)回走，累不累?。俊蔽倚χ鴵u頭，輕輕拍了拍她的手：“大媽，謝謝您關(guān)心，這是我的工作，不累的，您安心乘車就好?！贝髬屇钸兜溃骸靶量嗄懔斯媚?，這么晚了有你在，我心里踏實(shí)多了?！逼鋵?shí)怎會(huì)不累？從深夜到凌晨，腳步從未停歇。但一句“踏實(shí)”，便讓所有疲憊有了歸宿，讓每一步巡查都有了意義。

凌晨1點(diǎn)40分列車駛?cè)腴L(zhǎng)途區(qū)間，多數(shù)旅客已進(jìn)入深度熟睡，防范意識(shí)也隨之降至最低。我絲毫不敢松懈，將巡查頻率加密至每20分鐘一遍，重點(diǎn)盯防餐車、配電室、衛(wèi)生間等這些容易被忽視點(diǎn)位。凌晨2點(diǎn)14分，巡視至第6節(jié)和第7車廂連接處時(shí)，我突然發(fā)現(xiàn)一位老人正試圖撬動(dòng)電茶爐旁的金屬柜門，口中念叨：“怎么不出熱水？”我立即上前輕輕制止，耐心解釋：“大爺，這里出不來(lái)熱水，這是高壓控制柜，里面全是電線，特別危險(xiǎn)。您要喝熱水，我?guī)湍?。”說(shuō)完，我?guī)屠先私雍脽崴⒎磸?fù)叮囑隨行家屬多加看護(hù)。凌晨3時(shí)許，車廂內(nèi)寂靜無(wú)聲，唯有列車疾馳的聲響。突然，一個(gè)小小的身影進(jìn)入我的視線：一個(gè)7歲左右孩童踩著座椅，伸手觸摸車窗旁的安全錘，眼看就要拿在手中，我立刻箭步上前制止，語(yǔ)氣溫柔卻堅(jiān)定：“小朋友，這個(gè)錘子可不能隨意碰哦，只有遇到危險(xiǎn)的時(shí)候才能碰，亂動(dòng)會(huì)傷到別人哦?！焙⑼贫嵌狞c(diǎn)點(diǎn)頭，我又與家長(zhǎng)溝通，建議將孩子座位調(diào)換至中間，叮囑做好看護(hù)。整場(chǎng)巡視悄無(wú)聲息，未驚擾一名旅客的安眠，唯有執(zhí)法記錄儀記錄下每一個(gè)處置瞬間。背影映在燈光里，藏藍(lán)警服如一道沉默的屏障，守護(hù)著平安。凌晨3點(diǎn)02分，C4034次列車緩緩駛進(jìn)達(dá)州站，隨著最后一名旅客安全下車，今夜第一程圓滿結(jié)束。

凌晨3點(diǎn)29分，來(lái)不及片刻休整，我轉(zhuǎn)身踏上C4035次返程列車—國(guó)慶首日的凌晨，再加上車廂滿員，更需要細(xì)致值守，我依舊穿梭在車廂中，一遍遍宣傳安全提示：“夜間乘車莫大意，貴重物品隨身走”。一位老人因擔(dān)心坐過(guò)站找到我，滿臉焦急，我輕輕拍了拍老人的手，耐心安撫：“奶奶，這是直達(dá)車，快到站時(shí)我來(lái)叫您，保證您順利到家。”老人緊緊握著我的手：“姑娘，謝謝你啊！”我笑著回應(yīng)：“這都是我該做的。”

清晨6點(diǎn)25分，列車終于抵達(dá)成都東站，站臺(tái)已泛起淡淡晨光，我倚在冰涼的車廂壁上，才發(fā)覺(jué)肩章已被汗水??出深藍(lán)云紋。回想這一夜：處理了10起求助，幫助兩位旅客找回遺失物品，及時(shí)消除2項(xiàng)安全隱患。這些，多數(shù)旅客不曾知曉。褪下警服時(shí)，鏡中面容雖顯憔悴，眼底卻充滿赤誠(chéng)。撫摸著胸前的警徽，我愈發(fā)明白這份“看不見(jiàn)的安全”，正是對(duì)“人民公安為人民”最深沉的踐行。

腳下的每一步巡查，都踏在“為人民服務(wù)”的初心上—無(wú)論是深夜站臺(tái)的奔波，還是車廂內(nèi)的往復(fù)穿梭，百姓的平安，便是前行的方向；腦中的每一項(xiàng)技能，都化作處置的底氣—面對(duì)復(fù)雜情況、突發(fā)隱患，唯有勤練本領(lǐng)、沉著應(yīng)對(duì)，才能臨危不亂；額頭的每一滴汗水，都承載著“守土有責(zé)”的擔(dān)當(dāng)—當(dāng)萬(wàn)家酣睡時(shí)，我們?cè)谘策墸划?dāng)團(tuán)圓燈火點(diǎn)亮?xí)r，我們?cè)趫?jiān)守。以“事事上心”的責(zé)任感，于細(xì)微處解民憂；以“久久為功”的堅(jiān)守，于無(wú)聲處固平安，在平凡崗位上，書寫人民警察的忠誠(chéng)答卷。

當(dāng)國(guó)慶第一面五星紅旗緩緩升起時(shí)，我已整裝登上新的列車。沒(méi)有掌聲的舞臺(tái)，無(wú)需喝彩的堅(jiān)守，只因我始終記得：每一扇映著團(tuán)圓燈火的窗，都是對(duì)無(wú)聲守護(hù)最深的回響；每一名旅客平安抵達(dá)的笑容，都是藏藍(lán)警服最美的勛章。

（成都鐵路公安局西昌公安處 梁峻銘）