那是11年前的春天。

離清明還有好幾天，湘鄂兩省交界的武陵山就一直被雨霧籠罩著。綿綿雨絲將遠(yuǎn)山近嶺洗得碧綠碧綠，崖畔上映山紅開出一束一束火紅、荼蘼花吐出一串一串雪白，空氣中也彌漫著初春草木萌發(fā)那種特有的甜絲絲的味道……

可是，薛家村的王新法卻沒有心思欣賞山野的景致，連日來(lái)，他走遍了全村所有的地塊，越走心情越沉重。

王新法是湖南省石門縣薛家村幫扶干部。而薛家村是遠(yuǎn)近聞名的貧困村。幫助群眾脫貧致富是他義不容辭的責(zé)任，可他面臨的困境卻又使他欲干不能：

村里沒有平地，面積不大的田塊東一片西一片分布在村周圍的山坡上。就是這樣的地，人均也不足1畝。村里有個(gè)習(xí)俗，老人去世后，要選風(fēng)水好的地方安葬。兒孫去世，也要圍在祖輩旁下葬。這些風(fēng)水好的地，占的都是相對(duì)平整的地塊。

墳，占了地，也“擋”住了路。前些年，村里想搞旅游，常德一家公司來(lái)現(xiàn)場(chǎng)一看，提出的第一個(gè)條件就是：先得把周邊300多座墳?zāi)惯w出去?？蛇€沒等動(dòng)手，有人不干了，說(shuō)：“祖墳?zāi)哪茈S便遷？壞了風(fēng)水、敗了子孫怎么辦？”還有人放出話來(lái)：“敢動(dòng)我祖墳，我扛把鋤頭找他去！”

搞旅游這件事，就這樣撂了下來(lái)……

還有一件事，也讓王新法難以釋懷：

他來(lái)村里的第一天就了解到這樣一個(gè)情況，1931年，國(guó)民黨“石門保安團(tuán)”團(tuán)長(zhǎng)羅效之糾集千余名白狗子進(jìn)犯石門縣蘇維埃政府所在地賀家臺(tái)。為掩護(hù)主力部隊(duì)轉(zhuǎn)移，紅四軍所屬的十二連和敵人展開白刃戰(zhàn)，子彈打完了就用石頭作武器。最后有68名戰(zhàn)士退至薛家村后的剪刀峽絕壁上。戰(zhàn)士誓死不當(dāng)俘虜，砸爛槍支，高喊“紅軍萬(wàn)歲”，毅然縱身跳下懸崖。薛家村農(nóng)會(huì)會(huì)員冒險(xiǎn)收殮了68具紅軍戰(zhàn)士遺骸。在當(dāng)時(shí)的情況下，鄉(xiāng)親們只能匆匆將烈士就地掩埋。

村里的老人說(shuō)起這件事，總要一聲長(zhǎng)嘆：烈士為共和國(guó)獻(xiàn)出寶貴的生命，卻一直沒有一個(gè)像樣的公墓……

這兩件事像兩座大山，沉甸甸地壓在王新法的心頭。他在雨中走啊走……

驀然，他有了一個(gè)想法：先把烈士公墓建起來(lái)，通過烈士精神的感召，推動(dòng)移風(fēng)易俗，讓鄉(xiāng)親們自覺行動(dòng)起來(lái)。

王新法的想法，得到鎮(zhèn)政府和村“兩委”的支持。他和村里的黨員干部一起帶頭義務(wù)勞動(dòng)，抬石頭、劈山地，太陽(yáng)曬得皮脫了一層又一層。

他還發(fā)動(dòng)村里的老人講紅軍的故事：那壯烈一幕發(fā)生后，村民張臘姐在剪刀峽下發(fā)現(xiàn)一位重傷的戰(zhàn)士。她連忙將戰(zhàn)士藏起來(lái)，并從家里取來(lái)飯食。可惜，這位戰(zhàn)士因傷勢(shì)過重，犧牲了。當(dāng)時(shí)的中共澧縣縣委副書記、縣游擊大隊(duì)政委李光文，也在當(dāng)日被捕。同時(shí)被捕的還有他的兩個(gè)兒子。父子三人一同壯烈犧牲……

烈士的故事在村里口口相傳，每天都有村民加入到義務(wù)勞動(dòng)的隊(duì)伍中來(lái)。88歲的劉伏元阿姨帶領(lǐng)全村婦女一針一線給烈士繡紅旗，村里的后生們也爭(zhēng)先恐后上山幫著抬石頭、劈山地。就這樣，全村人義務(wù)勞動(dòng)30天，建成了一座烈士公墓。

自從這座公墓建成后，村民們的觀念悄悄發(fā)生變化：村里89歲的抗戰(zhàn)老兵龔能萬(wàn)重病。在彌留之際，老人要來(lái)紙筆，留下遺言：“死后葬在烈士墓附近，多留一塊地給后代！”年過八旬、擔(dān)任過30年村支書的老黨員覃事春，也將祖父、父母的墳?zāi)惯w到烈士墓附近，與英烈為伴。

“烈士為咱拋頭顱灑熱血，咱要過上好日子才能對(duì)得起烈士”“多留良田給后代，日子才能越過越好！”“故去的老人能和烈士做鄰居，一定也會(huì)很高興……”鄉(xiāng)親們都行動(dòng)起來(lái)了，不到兩個(gè)月，全村幾百號(hào)人都同意了將自家祖墳遷到烈士墓旁！

…………

今年的清明將至，為走訪“昔日貧困村現(xiàn)今的模樣”，記者冒著瀟瀟春雨來(lái)到了薛家村。

新任薛家村駐村第一書記易先輝正帶著村民在山頂公墓祭奠先烈。

“這是我們村民養(yǎng)成的習(xí)慣。每到春茶采摘的時(shí)節(jié)，都要上山給烈士報(bào)報(bào)喜、和‘老村長(zhǎng)’嘮嘮家常?！币紫容x告訴記者。

他所說(shuō)的“老村長(zhǎng)”，就是王新法。8年前，王新法心臟病突發(fā)，倒在了薛家村的扶貧一線。

問起易先輝這些年村里的變化，他指著雨后如洗的群山，自豪地講了起來(lái)——

村里如今建成了1600多畝生態(tài)茶園，其中500多畝都是名優(yōu)茶。還有了自己的加工企業(yè)和品牌。通往山外的路修通了。茶葉不但銷到常德，還借助網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)銷往全國(guó)各地。一批批游客慕名而來(lái)，村民吃上了旅游飯。開農(nóng)家樂、辦生態(tài)農(nóng)莊，全村民宿就有幾十家。年輕人也紛紛從外地回來(lái)了，有的做電商，有的開超市……

“你問如今村民們的日子怎樣？看看農(nóng)民的住房和門前停放的小車，就明白了！”易先輝指了指前方。

順著他的手指看去：山道彎彎，一座座嶄新的紅色小樓沿著山道蜿蜒，山道兩旁的山上綠茶青青、山花爛漫……（記者 栗念躍 龍軍 禹愛華）