□ 胡甸

經(jīng)常聽從國外旅行回來的親戚朋友說，對(duì)于老百姓最重要的“安全感”，我們真的遠(yuǎn)遠(yuǎn)好于許多國家與地區(qū)，就拿浙江紹興柯橋舉例，全轄區(qū)都安裝了“天眼系統(tǒng)”，小孩走丟、車禍逃逸、起火冒煙等都能第一時(shí)間被發(fā)現(xiàn)與處置，大街小巷中巡警牽著警犬、消防員背著工具包一邊巡邏一邊宣傳，各路口有志愿者蹲守，各街道社區(qū)有“紅袖套”巡防，從政府部門到基層一線，絲絲縷縷的守護(hù)給老百姓帶來穩(wěn)穩(wěn)的幸福感與滿滿的安全感。

不過，20世紀(jì)90年代初的柯橋其實(shí)并不太平，我讀初中時(shí)寫作興趣班的老師說：柯橋在省里有個(gè)外號(hào)叫“小香港”，一方面說的是它的繁華，另一方面說的是它的亂。等我參加工作后接觸了公安系統(tǒng)的朋友，他們也告訴我，90年代柯橋是省里的重點(diǎn)治安整治對(duì)象，省市縣花了大把力氣，才扭轉(zhuǎn)了柯橋的局面，讓它變得安全和諧文明。

我自有記憶以來那些年家鄉(xiāng)治安的確不好，鬧賊鬧得挺兇，給我家和鄰居、親友家?guī)聿簧倏只排c無奈。

家里第一次鬧賊，大概在我四五歲的時(shí)候，那會(huì)兒我們從柯橋老街長弄堂奶奶家，搬到了下市頭柯北新村靠近洋鐵臺(tái)門的那一幢，因?yàn)槭嵌牵柵_(tái)也沒有封包，有點(diǎn)功夫的人很容易爬上來。天冷的時(shí)候，爸爸弄來好幾條一米多的螺螄青，剖開洗凈，抹上鹽巴、桔子皮，晾曬在陽臺(tái)上，準(zhǔn)備留著過年吃。某天早上一看，陽臺(tái)上空蕩蕩的，還有幾個(gè)腳印，魚干都被人偷了，我爸媽也是心大，沒去報(bào)警，大半年后那些“賊骨頭”在其他地方犯了事，被聯(lián)防隊(duì)抓住扭送派出所，審訊的時(shí)候才將偷我家魚干的事也一并交代了。

柯北新村是柯橋第一代商品房，在設(shè)計(jì)、質(zhì)量、防盜等方面存在不少缺陷，我家對(duì)面樓二樓的金阿姨家也遭過賊，她家的損失可比我家的魚干大多了，那會(huì)兒我小學(xué)放學(xué)早，回家正寫作業(yè)，忽聽窗外一陣尖銳的哭叫聲，金阿姨兩口子下班到家，發(fā)現(xiàn)有小偷踩著樓下的圍墻翻進(jìn)她家陽臺(tái)，將家里值錢的東西全打包偷走了。自那以后，金阿姨在陽臺(tái)裝了防盜窗、防盜門，小區(qū)居委會(huì)也開始組織戴紅袖套的人員拿著喇叭夜間巡邏，提醒各位居民關(guān)好門窗，防火防盜。

等我家搬到如今鑒湖路的金河新村后，對(duì)面原先是紹興縣政府（柯橋區(qū)政府），后來政府搬走，紹興縣公安局（柯橋區(qū)公安局）搬進(jìn)去辦公，想著有他們鎮(zhèn)守，那些梁上君子總不會(huì)有膽偷到眼皮子底下來吧，結(jié)果還真有人這么猖狂。我阿姨大概是柯橋最早一批騎上電動(dòng)自行車的人，那會(huì)兒電動(dòng)自行車、大哥大、固定電話、壁掛空調(diào)等，在柯橋都還算是有點(diǎn)奢侈的物品，一般人家都要咬咬牙才會(huì)買，我阿姨也是因?yàn)樯习嗟攸c(diǎn)實(shí)在太遠(yuǎn)才買了電動(dòng)自行車。阿姨喜歡飯后騎車來我家串門，將車鎖好停在樓梯口，要走的時(shí)候發(fā)現(xiàn)車被偷了，我記得她至少丟過3輛電動(dòng)自行車。

別看我爸媽平時(shí)咋咋呼呼、天不怕地不怕的，其實(shí)遇到賊，他們也很害怕，那時(shí)我在嵊州讀書，半夜里我媽醒來迷迷糊糊發(fā)現(xiàn)小房間的臺(tái)燈怎么亮著，以為是我半夜回家了，叫醒我爸發(fā)出了聲音，那賊感覺不妙，猛竄至客廳，跑到北邊走廊就跳下去了，等我爸從房里出來，他已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。

要說我家都被賊給光顧了，可我媽還是刀子嘴豆腐心。有一回我家4樓的鄰居也進(jìn)了賊，還是團(tuán)伙作案，其他人跑了，放風(fēng)的小伙子被落下，在樓下被眾多居民圍起來拳打腳踢，我媽看了不落忍，還勸街坊們別打了，等派出所的民警來處理。

（作者單位：浙江省紹興市消防救援支隊(duì)）