
世界之窗

7月 28日，美国
教育部部长琳达·麦
克马洪和卫生与公共
服务部长小罗伯特·
肯尼迪致信杜克大学
领导层，指控该校及
其医学院和医疗系统
在“招聘、招生和奖学
金发放决策中存在种
族偏好”。信中警告，
若调查证实这些指控
属实，杜克大学将“不
再适合与联邦政府保
持任何财务关系”。这
意味着该校的联邦资
金可能将遭削减。

特朗普政府自今
年 1月上任后，要求
美国多所顶尖高校调整政策，
根除所谓“反犹主义”，废除向
少数族裔倾斜的招生政策等举
措，高校如不调整政策将面临
资金削减的后果。哥伦比亚大
学和哈佛大学都是特朗普政府
施压的名校。

作为妥协，哥伦比亚大学 7
月 23日宣布，已与联邦政府达
成协议，将支付逾两亿美元和解
金，以结束多项联邦调查，并恢
复联邦政府对该校的科研经费
支持。据美联社报道，康奈尔大
学、西北大学、布朗大学和普林斯
顿大学等美国名校的共计逾 20
亿美元联邦资金同样遭冻结。

阴刘曦
新华网7月 29日
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英文回译还原完整故事
“人民艺术家”老舍先生的

《四世同堂》手稿，是一份珍贵的
国宝文献，收藏在中国现代文学
馆，可以说是镇馆之宝。2002年，
《四世同堂》手稿入选首批《中国
档案文献遗产名录》，是入选文献
中唯一一份文学类手稿。

1944 年，老舍开始创作《四
世同堂》，在日寇炮火轰炸中的重
庆买不到写钢笔字的道林纸，只
能用粗糙土纸、毛笔书写。老舍
先生因身体欠佳，每天只能写
1500字。他用一年时间写完了上
卷《惶惑》，34 万字；第二年写完
了中卷《偷生》，33万字；1948年，
他在美国写完下卷《饥荒》，33
章。1949年，他冲破阻碍回到祖
国，1950年在上海《小说》月刊连
载前 20章，缺少最后 13章。遗憾
的是，下卷手稿在历史变迁中遗
失，此书成为残卷。

那最后的 13 章真的消失了
吗？幸运的是，1948年老舍写完
下卷后，与美国人浦爱德合作将
《四世同堂》译成英文，1951年在
美国出版了英文版《The Yellow
Storm》（《黄色风暴》）。1981年，
翻译家马小弥仿照老舍的文
笔，将《四世同堂》最后 13 章由
英文版回译成中文，补足了原稿
残缺的故事，但已比原稿少了 15
万字。

直到 2014年，《四世同堂》英
文全稿在哈佛大学施莱辛格图书
馆浦爱德档案中被学者、出版家
赵武平发现，译稿上还有多处老

舍的笔记。他将下卷未曾发表的
21至 36章译成中文，努力接近
老舍的京味语言风格，虽不完美，
但还原了老舍笔下完整的故事。

老北京的灵魂
《四世同堂》是一部鸿篇巨

制，近乎 100万字。读者也许会
想，老舍当初是怎样构思的呢？
小说开篇第一句这样写道：“祁老
太爷什么也不怕，只怕庆不了八
十大寿。”他写得很轻松，这么一
句一针见血地写出一个前清遗老
祁老太爷的性格特点。

小说的名字“四世同堂”是一

个家族伦理名词，也是一种空间
伦理，“四世同堂”暗指传统的北
京胡同———四合院院落。老舍的
创作空间看似放置于小羊圈胡同
的四合院里，其实是把封闭的小
院空间推到了抗日战争的背景
下，由内向外打破观念，小说的细
节描写从四合院、到公园再到故
宫城墙，从封闭到敞开，把以祁家
为代表的胡同居民主动地推到更
广阔的城市公共空间，简单几笔
写出了老北京的灵魂。

老舍写了北平沦陷后，公园
空间被日本侵略者占据，公园承
担着清末民初的政权更迭、历史
变迁叙事。老舍的文字尽管含蓄，
也流露了日本侵略者对北平的侮
辱与伤害，而北平是中国的缩影。

有一处很深刻的阅读记忆，
是老舍写故宫城墙的那段文字。
汉奸组织学生到天安门游行，接
受侵略者的检阅。本是屈辱压抑
的经历，老舍的书写反转了此时
的气场，以千年的古城墙建筑给
了无耻的汉奸、日本侵略者一种
震慑、蔑视的力量：

天安门的，太庙的，与社稷坛
的红墙，红墙前的玉石栏杆，红墙
后的黑绿的老松，都是那么雄美
庄严，仿佛来到此处的晴美的阳

光都没法不收敛起一些光芒，好
使整个的画面显出肃静。这里不
允许吵闹与轻佻。高大的天安门
面对着高大的正阳门，两个城楼
离得那么近，同时又像离得极远。
在两门之间的行人只能觉得自己
像个蚂蚁那么小。可怜的瑞丰和
他的队伍，立在两门之间的石路
上，好像什么也不是了似的。瑞
丰看不到热闹，而只感到由城楼，
红墙，和玉石出来一股子什么沉
重的空气，压在他的小细脖颈；他
只好低下头去……

老舍笔下，喜欢写北平的北
海、太庙、天坛、故宫等公园，它们
傲然耸立、庄严，这些空间给了北
平城一种坚韧的力量，也写出了乱
世战争中北京人、不同阶层的民众
熬过这段亡国厄运的残酷，他们
身上的坚韧的灵魂与民族气节。

鲜活的人物谱系
《四世同堂》塑造了以四代同

堂的祁家为中心的十几户人家、
一百多个人物的命运遭际。面对
北平沦陷的家国选择、沉浮荣辱，
老舍生动地写出了时代变革中平
凡小人物的人性光芒与幽微。

祁家是小说叙事的中心，四
代人的不同选择构建了抗战时期
的价值观。祁老太爷代表了前清
遗老一代，他总以为北平城是不
朽的城，他的房子也是永世不朽
的房子。他心中的家是可以自给
自足，与山河破碎的国无关。常二
爷、李四爷，也是忠厚朴实的老一
代，他们身上有传统美德，也有认

知局限，无法接纳外部世界的变
化。胡同居民大部分是市井平民，
只知有家、不知有国，当日寇入侵
北平沦陷，集体在无意识中沦为
亡国奴，也在剧变之下改变着人
生与选择。

祁家孙辈瑞宣是全剧一号主
人公，他代表了有脊梁的中国知
识分子的形象。他爱国家、民族、
文化和自由。这个人物表达着知
识分子在抗战时的挣扎与坚守，
他与钱先生都通过了考验，不曾
屈服，面对外敌侵略，他从头到尾
的思考都不曾离开“家”与“国”半
步，为家活还是为国死，这声内心
的嘶吼更是老舍先生赋予人物或
知识分子阶层的觉醒。

冠家大小姐高第看见母亲和
胖菊子等人沦为金钱的奴隶、日
本人的木偶，内心有强烈的惶惑。
妹妹招弟试图说服她当日本特务
之时，高第终于勇敢地站了起来，
成为一名与钱老先生一起抗争的
女战士。

老舍先生爱女性的善良、温
润，更爱女性的坚毅。高第一直是
一个沉默的人物。不过，高第也是
老舍最用心塑造的一个女性形
象，她从一个衣食富足的小姐，成
长为一名女英雄式的地下工作
者，是老舍对山河破碎的大时代
下女性觉醒的呼唤。

祁家第四代小顺子、小妞子
是瑞宣的儿女，代表了家国的未
来。但小妞子因在抗战中长期吃
着难以下咽掺着沙土的“共和面”
而没救下来，在胜利的消息传来之

时死去，战争留下的伤痛，又何尝
不是一个民族解放独立的代价。

老舍先生在小说中有严格的
设定，凡是对民族犯下罪行的人，
会让其死于浩劫中。如蓝东阳、大
赤包、冠晓荷、招弟、瑞丰、胖菊子
在内的诸多汉奸的命运都是如此。

老舍先生没写正面战场和政
治格局的变动，却通过身处历史
变动中的一个个平凡的小人物所
历尽的创伤经历，和每一个人物
的主动或被迫选择，折射出战争
的破坏力与杀伤性。家国破碎，一
个民族只有砥砺磨炼，才可重整
河山而后生。

《四世同堂》是老舍先生的经
典长篇小说，近乎百万字的巨著，
小说以恢宏的叙事与地道的“京
味”城市书写，几乎复原了老北平
的民俗画卷，有记忆中的家国安
宁、人情醇厚，也有现实的仇寇铁
蹄、遍地血雨，书写了抗日战争时
期北平沦陷后普通百姓的生活，
写尽了复杂人性。这也是现代文
学中杰出的抗战小说，完整地呈
现着十四年抗战史。

阴 郭瑾
（作者系中国现代文学馆副研

究员。本版有删节）
《文艺报》7月 21日
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太平洋岛国图瓦卢“举国
申请移居签证”的非常规举措
近日一度登上微博热搜。这犹
如末日灾难片一般的“抽签决定
命运”场景，再一次显示出人类
在气候变化面前的渺小。

澳大利亚官方数据显示，
在 7月结束的“气候移民”资格
抽签活动中，共有 2474个家庭
组，共计 8750名图瓦卢国民提
交申请。其中将有 280人通过
抽签，拿到迁往澳大利亚永久
居留的资格。

按照不同统计口径，这个
太平洋岛国的人口大致在 9500
至 1.1万人之间，考虑到已经拿
到澳大利亚和新西兰居留资格
的人无法参与抽选，用“举国参
与抽签”来形容并不为过。

图瓦卢位于西南太平洋，
由九个环形珊瑚岛群组成，国
土面积只有 26平方公里。该国
地势极低，举国上下海拔最高
的地方只有 4.6米，平均海拔更
是只有 2米。

在 2023年的一份报告中，
美国航空航天局（NASA）评估
显示，过去 30 年里，图瓦卢的
海平面涨高了 0.15米。报告同
时指出，到 2050 年，图瓦卢的
大部分陆地面积及关键基础设
施将低于平均高潮位。

在这样的背景下，图瓦卢
与澳大利亚在 2023 年年底签
署了《法拉皮利联盟条约》，并于
去年 8月生效。在这项协议下，
澳方每年向 280名图瓦卢人提
供永久居留资格，并提供澳大利
亚的教育补贴、健康保险、家庭
税收减免、育儿补贴等。拿到永
居资格的图瓦卢人，符合条件后

也能申请加入澳大利亚国籍。
由于独特的背景，这也被称为
全球首个特殊“气候签证”。

全球首个“数字国家”

面对海平面快速上升的威
胁，图瓦卢政府 2023年就宣布
了“举国迁入元宇宙”的计划。
计划公布后，图瓦卢开始将大
量关于历史、地理和文化的信
息转移到电子档案中。

用 AI 产业投资者熟悉的
话来讲，图瓦卢正在建立国土
的“数字孪生副本”，备份整个
岛上的一草一木。该国也希望，
能通过这种形式维持其作为国
家的资格。

根据现代国际法，所谓国家
需要具备以下要素：人口、领土、
有效政府以及进行外交活动的
能力。对图瓦卢而言，人口和领
土这两项条件，可能会在几十年
后面临较大挑战。

因此，除了在元宇宙中确
保国家边界外，图瓦卢政府还
寻求创建存储在区块链上的
数字护照，以便未来的政府能
够继续运作。这些护照涵盖从
登记出生、婚姻和死亡的所有
事务。

虽然此举在图瓦卢内部也
存在争议，而且能否得到国际
公认依然存疑，但项目本身也
说明了一个不争的事实：随着
海平面逐年涨高，生活变得更
加艰难，岛上许多人最终将不
可避免地离开。

阴史正丞
财联社 7月 28日

全球首例！图瓦卢“举国申请海外签证”
2025 年上半年，E20 环境

平台固废产业研究中心主任潘
功调研了 20余家垃圾焚烧厂，
发现其中三分之二的企业面临
垃圾供给不足的问题。

今年 4月，他参观的一个
垃圾焚烧厂在建成四年间负荷
率仅为 60%左右，主要原因是
当初设计规划超前以及周边新
厂分流。一名垃圾焚烧厂负责
人表示，过去多年，中国已实现
城市和县区垃圾焚烧厂全覆
盖，从“垃圾围城”到“产能过
剩”，原因主要有两点：一是垃
圾焚烧处理能力在设计规划时
为未来留有大量冗余，但后续
垃圾产生量暂时没有达到预
期，而垃圾的产生跟经济活动
的活跃度有关；二是垃圾分类
后，厨余垃圾被分走，影响了垃
圾产生的数量。

上述焚烧厂负责人告诉记
者：“全国垃圾焚烧厂从最初的
一百多座增加到如今的一千多
座，增速很快。疫情后，‘垃圾不
够烧’的现象尤为明显。就未来
趋势看，在垃圾供给减少、国补
退坡等因素影响下，焚烧厂必须
向多元化经营转型，例如提供蒸
汽、热水，或协同处理污泥等。”

为了应对垃圾焚烧供给失
衡的问题，一些地方开始挖掘
之前填埋的垃圾。2024年 9月

广州市白云区政府网站公布的
《广州市兴丰应急填埋场存量
垃圾开挖项目环境影响报告书
报批前公示》提出，对兴丰应急
填埋场第一填埋区及第一、二
填埋区联合堆高部分进行开
挖，预计开挖存量垃圾总量约
350万立方米。浙江金华为获取
垃圾，也计划用 3年至 4年时
间开挖此前填埋的 26 万吨陈
腐垃圾。

中国焚烧厂的建设热情与
政府的推动有关。实际上，大部
分焚烧厂的运营都有赖于中央
财政、地方财政两部分补贴。中
国的垃圾焚烧厂收入分为两部
分，一部分是垃圾焚烧发电带
来的收入，发电收入中一部分
来自国补；另一部分则是垃圾
处置费，一般由地方政府支付。

但如今，垃圾短缺、国补退
坡给垃圾焚烧厂的运营提出了

新的挑战。“426号文”出台后，
情况发生变化。该文指 2020年
财政部、国家发展改革委、国家
能源局发布的《关于〈促进非水
可再生能源发电健康发展的若
干意见〉有关事项的补充通知》。
其中规定，生物质发电项目自并
网之日起满 15年后，无论是否
达到全生命周期补贴电量，均不
再享受中央财政补贴；垃圾焚烧
发电属于生物质发电。

这意味着地方政府的支付
压力陡增。上述负责人说，一个
三口之家一年大约能产生一吨
垃圾，一年一户家庭大概要支
付数十元的垃圾处置费，非居
民部门每吨垃圾每年支付 200
元至 300元垃圾处理费。以此
计算，一个拥有 2万户左右的
县区，一年从居民和商业等非
居民部门能收取 200 万至 300
万元左右垃圾处置费，但每年
地方财政给垃圾焚烧厂的补贴
资金能达到千万元以上。

潘功认为，国补退坡是行
业发展进入成熟阶段的必然趋
势。在这个阶段，新建项目的收
益构成会发生一定变化，焚烧电
厂的生存发展更依赖于自身的
经济效益。他建议，垃圾处理价
格也应该向更健康的区间上浮。

阴 杜涛
《经济观察报》7月 14日

焚烧厂的垃圾为何不够烧？

《四世同堂》写出了时代变革中平凡小人物的人性光
芒与幽微。按老舍先生自己的话说，这部小说是对抗战文
艺的一个较大的纪念品。这么重要的一部小说，其手稿背
后的传奇故事，亦令人唏嘘

《四世同堂》手稿背后的传奇故事

大地回声

E20 研究院监测数
据显示，近两年，国内垃
圾焚烧发电项目的平均
产能利用率为 60%左
右。“垃圾不够烧”是如何
发生的

《四世同堂》手稿。中国现代文学馆藏

姻延伸阅读

音 编后手记

美国人浦爱德。

今年 3月，上海市公安局接
到一知名潮玩企业报案称，有消
费者向企业反映，在网上购买该
公司生产的一款热门潮玩是假
货，假冒玩偶外形主要为当下流
行的 LABUBU等潮玩。

经查，该网店实际经营人汪
某以电扇、音响、游戏机等日常
销售活动为掩护，暗中从事定
制、包装、销售假冒品牌潮玩业
务。7月 4日上午，警方分别在汪
某住处和其公司内抓获汪某等 8

名犯罪嫌疑人。同时，在其公司
楼下仓库内发现存放大量带有
假冒商标、完成以及未完成包装
的潮玩玩具 5000余件，涉案销
售金额 1200余万元。

目前，犯罪嫌疑人汪某因涉

嫌销售假冒注册商标商品罪已
被警方依法采取刑事拘留，其余
吴某等 7 名犯罪嫌疑人被警方
依法采取刑事强制措施。

阴李姝徵
中国新闻网7月 29日

沪警捣毁售假 LABUBU团伙 涉案 1200余万
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