



Z 天行健

年轻人要处理好月亮和六便士的关系

余世存:吾道不孤,互相鼓舞

余世存,作家、诗人、著名文化学者。近年来致力于研究中国人的时间文化,“时间之书”系列已成为百万级传统文化 IP。

近日,应重庆市全民阅读品牌活动“陆海讲堂”邀请,余世存作为第八期活动讲读人做客重庆。记者专访时,余世存坦诚地分享了自己一路成长的故事。

45 岁前都为生计发愁

记者:当今社会年轻人普遍感觉压力大,你认为该以怎样的心态来面对现实的种种挑战?

余世存:我当年压力也很大呀。我主动脱离体制时,好多同学都担心我要饿死。事实上我这种为生计发愁的惶恐感,在 45 岁之前就没有消失过。真的,很长一段时间,现实的挑战对我而言都是家常便饭。所以,我想我的经验对年轻朋友还是有一定参考价值的。

你不能说,一个义无反顾选择追求理想的人就一门心思全是理想,现实生活中他该发愁还是要发愁,但光发愁没用,还得回到内心世界去。对于我,这样的世界就是去处理文字,处理人类思想相关命题,这才是我该做的工作。

我从来不得觉得,做工作就羞于谈钱。年轻朋友一方面要学好



哪怕现实生活有难处,也要如饥似渴地阅读、去学习,书中不一定有答案,但一定会在某个时刻,让你感到光明和力量



余世存 (图片来源:华龙网)

赚钱的本领,这是活在世上的物质基础;另外一方面,也绝对不能放弃自己内心的真正的追求,处理好月亮和六便士的关系,真正的追求,一定要坚守。

这好像也是我第一次跟记者谈到这一点。坦白说,我过去

有很长一段时间为钱发愁,甚至我专属的书房都是八九年前才拥有的。很多年轻朋友对此甚至难以置信,哦,原来老余奋斗了这么久,才拥有了毕业之后一直都想要的一间书房?这个事实也让他们感到释然,在面临一些现实问题时,心态放平了,也就不那么焦虑了。

记者:你最困难的时候是什么情况?

余世存:应该是我写《老子传》的时候,2009 年的夏天,我 40 岁,像流浪者一样,我在贵州一个朋友家里,看到了黑塞的《悉达多:流浪者之歌》,我觉得我也能写中国的《流浪者》,那么我就来写老子。那年秋天,我又去了杭州,住在另一个朋友家里,他家在临安,太湖源头的一个村子,有一大片竹林,我就在那个村子写完了初稿,那时我真没有钱,就靠去朋友家蹭吃蹭住,以前我在北京也是靠给朋友的杂志报纸写专栏度日。

舒芜述说往事激励他在困境中坚守

记者:在流浪中坚守,让我想起你的忘年交、学者舒芜先生,他抗战时在重庆也曾有过类似经历。

余世存:对,对。舒先生给我

讲过,抗战时他作为流亡学生来到重庆上学,常常在重庆的书店里面站着读书,那段经历是他人生中重要的印记。他记得当时书店总是挤满了流亡学生,书店工作人员也非常好,从来不赶他们,他们今天去读一段,记住页码明天过来继续读。生活很困窘,穷得每天只能用酱油泡饭吃,吃一碗酱油饭,头发一两个月都不理,长得要命。就这样子,他们还是坚持跑到书店里面看书,心中有梦,只为救亡图存。

舒先生给我讲这些故事的时候,也是我在北京刚工作很迷茫的时候,他让我觉得找到了同道的感觉。我进而想到,为什么他们当时如此艰难还坚持读书、甘之如饴,一方面是为中华之崛起,更重要的还在于他在那些同龄人里看到了同类,我觉得这就是吾道不孤,互相鼓舞。

我想这种阅读是年轻朋友应该具有的一种生存状态,哪怕现实生活有难处,也要如饥似渴地去阅读、去学习,书中不一定有答案,但一定会在某个时刻,让你感到光明和力量。

(原题:《余世存 书中不一定有答案 但读书一定会给你力量》)

□ 赵欣
《重庆日报》7 月 11 日

Z 案语

古代公务员也有试用期

新人入职要有一段试用期,这种试用期制度并非现代社会才出现,早在我国古代,试用期就已经存在。秦朝的公务员试用期一般是一年左右,这在秦简《编年记》中写得很清楚,有个叫“喜”的人,在秦始皇三年八月被选为吏,直到次年十一月才被正式授职,试用了一年多。汉代沿用秦制,公务员试用一年,称职了才给予转正。在《汉旧仪》中也写得很明白:“皆试守,满岁为真。”

就是那些考中的进士,也不像有些戏中说的,一考中就授予官职了。唐代的刘禹锡是贞元九年(公元 793 年)登第的,他是两年后又通过吏部试,才授从九品下的司经局太子校书郎的。还有白居易,尽管一家人都在官场上混,父亲白季庚历任彭城县令、徐州别驾;叔父白季康当过溧水县令;大哥白幼文做过浮梁主簿等,他也是两年后才通过吏部试,授正九品秘书省校书郎的。

“招干”考试就更不用说了,就拿宋代为例吧,那些过五关斩六将,有幸考上来的准官吏,也都是从“习学公事”的“实习吏”做起的,等到补上缺额,才能

算是端上铁饭碗,成为“正额吏”了。若是三年“习学”仍不合格,别客气,卷被子走人。

清朝时期的见习期要比现在长得多。如乾隆二十八年(1763 年)进士费淳,分发刑部学习,四年以后的乾隆三十二年(1767 年)才实任主事;乾隆三十四年(1769 年)进士张诚基,分到户部学习,乾隆三十七年(1772 年)才担任主事,时间长达三年。像他俩这样分到京师各衙门的叫“学习行走”,如果分到外省的就叫“差委试用”。

不过,尽管是见习生,工作大多也是非常认真做的,而且会非常主动。我们翻一下段光清的《镜湖自撰年谱》,也能看到这方面的内容。作者段光清以举人身份参加了道光二十四年(1844 年)的大挑,以一等知县分发浙江试用,他不但到杭州后连“每夜自提灯笼,步行街道”这样的事都做,就是在去杭州的路上,寄住在老乡湖州知府罗澹村的知府衙门时,都没忘“澹村或亲同案,余必自旁观之”。可见那时实习生的费力与用心了。

□ 刘绍义
《山西晚报》7 月 18 日

Z 敲黑板

警惕中小学生暑假被骗

收好这份“护娃指南”

暑假里,中小学生在手机、网络的时间增多。骗子们也盯上了社会经验不足的中小学生,精心编织陷阱。近日,福建省泉州市反诈中心梳理统计显示,近期涉及未成年人的电信网络诈骗案件数量上升,其中游戏交易类、冒充公检法类、虚假购物刷单类诈骗尤为高发。

游戏虚拟世界 藏着真实陷阱

暑假开始不久,11 岁的小源在凌晨偷偷拿起爷爷的手机登录游戏。一个“热心队友”主动加他微信,并在视频聊天中一步步诱骗小源对着另一部手机操作,多次索要银行卡验证码。当爷爷醒来,发现银行卡里辛苦积攒的 25000 元已不翼而飞。

泉州市反诈中心民警指出,未成年人操作家长手机进行游戏交易是近期高发的诈骗类型之一。游戏内交易务必使用官方平台,任何要求私下扫码、转账或索要验证码的,100%是诈骗。

恐吓盯追星族 孩子易惊慌失措

“你的快手号被人盗用发布违法信息!”“你泄露了明星隐私,公安机关要调查!”此类冒充公检法或明星团队的恐吓话术,让涉世未深的孩子惊慌失措。

13 岁的小琪在网上看到“添加明星 QQ”的信息。添加后,对方立即变脸:“你涉嫌泄露隐私,我是警察,要配合调查!”惊慌的小琪拿起母亲手机按指令操作,3 万多元瞬间被转走。11 岁的小莹在快手上被“好友”冒充“警察”,以账号异常需配合调查为由,骗走父亲卡内 8590 元。

骗子利用未成年人畏惧权威的心理,诱导其避开家长独自操

作手机转账。反诈民警郑重提醒,公检法机关不会线上办案,更不会让未成年人操作转账!

先施以小利 投入大额资金后消失无踪

“抖音打赏能退款!”“刷流水可解封账号!”“做寄拍轻松赚钱!”这些打着“福利”“兼职”旗号的诈骗,让本想赚零花钱或挽回损失的学生们跌入深渊。此类虚假购物、服务及刷单诈骗占比也非常高。

大学生小渝搜索兼职信息,被引入钉钉视频会议,以“刷单返利”为名扫码转账,损失超万元。大学生小吴轻信网友“刷微信流水解封账号”的谎言,在微信群发红包被骗 3644 元。骗子往往先施以小利,待受害人投入大额资金后便消失无踪。

莫让辛苦钱成为骗子的“暑期红利”

面对暑期高发的学生群体被诈骗案件,泉州市反诈中心向发出核心防护指南。

家长们务必当好孩子的“安全员”,保管好自己的账户密码,时刻关注孩子的网络行为,莫让辛苦钱成为骗子的“暑期红利”。

明确告知孩子,任何索要密码、验证码、要求扫码转账或屏幕共享的陌生人都是骗子!公检法机关、平台客服绝不会通过社交软件办案或处理退款。

中小学生对可疑情况,坚守“不轻信、不透露、不扫码、不转账”原则。尤其在转账前,必须“问家长、问老师、问警察”(拨打 110 或反诈专线 96110 咨询)。

□ 廖培煌 白灼听
《泉州晚报》7 月 18 日

Z 明星看台

雷佳音:接纳人生的意外与痛苦

1983 年,雷佳音在辽宁省鞍山市出生,父母都是普通的国企职工。小时候的他有洁癖,下楼玩也要带一块手绢,垫在石墩儿上才愿意坐下。他母亲喜欢以“硬汉”著称的日本演员高仓健,于是点掉了儿子的泪痣,希望儿子可以坚强起来,少流眼泪。直到现在,雷佳音的脸上还留着一个小坑。后来母亲下岗,雷佳音便晚上陪她去夜市卖拖鞋,家庭的变故让他比其他孩子更早理解了生活的艰辛。敏感的少年最开始面对顾客,一句话都说不出口,渐渐才解开了自己的天性,打下了他从事表演的“童子功”。

初中时的雷佳音逃课、早恋,最后选择从初中退学。十六岁时,父亲带他参加沈阳一所艺校的面试,最开始他们预备报考模特专业,演员吕晓禾正好在操场上物色苗子,一眼就看中了雷佳音——这个眼神里更有故事的孩子。从此,雷佳音的人生走上了另一条道路。雷佳音凭借《人世间》,斩获了飞天、白玉兰、金鹰等一众大奖。

《酱园弄·悬案》中,汪伪政府警察局局长薛至武是雷佳音近年来不多的反派角色,把这样一个病态、阴鸷的角色演得到位而不过分,雷佳音同样从生活中



雷佳音

找取了表演的素材。片中审问张宝福(李现 饰)时,薛至武得到他满意的口供,罔顾事实,对张宝福进行严刑拷打。雷佳音清楚地意识到,薛至武这个角色的内核是对掌控权力的病态渴望,他自认为是世界的实际掌控者。因此为了表现他的扭曲和残忍,雷佳音这段台词的处理尽量日常,避免做作。

敏感的天性和事业的坎坷让他比别人承受了更多的痛苦,也让他对表演的理解比别人更深入。在贝克特的《终局》里,他饰演了一个终日坐在轮椅上,什么都看不见的老人。当他念出“糟糕的一天,没有了,什么都没有了……”时,听不懂汉语的德国导演很高兴,因为他看到了眼前这位年轻演员的痛苦……

多年过去,如今的雷佳音已

不再热衷于讨论痛苦。他接纳人生的意外与痛苦,转而将痛苦转化为快乐的土壤。他说:“这辈子来这儿,痛苦是绝对的主题。既然知道这事儿,这辈子来,就好好玩。”

雷佳音和妻子翟煦飞是大学同学,婚后夫妻俩定居上海,育有一女。雷佳音极少在公开场合谈论家庭,社交媒体上也看不到家人的身影,翟煦飞的微博也不会有雷佳音的身影,用她自己的话说,曝光分分钟,想撤回可就难了。他们都用自己的方式保护着家庭的隐私。即使这样,笔者在采访翟煦飞时,她仍然表示雷佳音现在每次回家,即使是去公园、逛超市,也会被狗仔跟拍,过多的关注给他和家庭都带来了压力。

下半年雷佳音还是准备多休息,多抽出时间陪陪家人,沉淀自己,他一直活得很清醒:做自己,而不沉溺于自己;做演员,而不迷失于演员。演员应该是人民文艺、时代风潮的讲述者,不可成为流量绑架下的牵线木偶。雷佳音的成功来自生活,成功之后,他也要回到生活中去。

(作者为上海戏剧学院表演系教授。本版有删节)

□ 周艳霞
《文汇报》7 月 16 日

Z 观象

●我国托育服务县级覆盖率达 98.5%

2024 年,我国托育服务县级覆盖率达到 98.5%,托位数连续 3 年增长率超过 20%,普惠托育服务更加优质、可及、便捷。这是记者从国家卫生健康委员会近日在京举行的世界人口日宣传活动中了解到的。活动中,多地托育工作者介绍了开展普惠托育服务惠及群众的有益探索。

□ 田晓航
新华社 7 月 20 日

●教育部开通资助热线为困难大学生提供服务

记者从教育部了解到,7 月 15 日至 9 月 15 日,教育部开通高校学生资助热线电话,号码为 010—66097980、010—66096590,每天 8:00—20:00,为大学新生特别是家庭经济困难的大学新生提供资助政策咨询与帮助。各省(自治区、直辖市)和中央部属高校同步开通了热线电话,满足来自不同地区、面临不同困难的大学新生的需要。

教育部特别提醒广大学生警惕各类诈骗,对于陌生可疑的短信、来电等,做到“不回复、不接听、不理睬、不转账”,解决经济困难最安全最靠谱的方法是向家长、老师和学校求助。

□ 吴丹
人民网 7 月 16 日

Z 新看点

校园配餐领域首个国家标准发布

记者 7 月 21 日从市场监管总局了解到,国家首个专门针对校园配餐的国家标准——《校园配餐服务企业管理指南》已于近日发布,将于 2025 年 12 月 1 日正式实施。

在人员配置上,《校园配餐

服务企业管理指南》提出:企业必须配备食品安全总监和专职食品安全管理、检验人员;建立风险防控动态机制,每日进行安全检查,每周排查隐患,每月调度分析。

在原料采购方面,要实行

米、面、油等大宗食品集中定点采购制度,并确保留存每批次原料的检验检测报告;每种大宗食品原料每年至少做一次全品类覆盖的检验检测,特别要对农药残留等安全性指标进行检测。

在制作环节,餐食加工过程须接入“互联网+明厨亮灶”系统,并向学校、家长和学生公开展示食品加工的关键操作流程。对每天送餐的每个食品品种要分别留样,留样时间不少于 48 小时。

□ 李晶晶
央视新闻客户端 7 月 21 日