鄉(xiāng)村，承載著無數(shù)人的生命記憶。

在新型城鎮(zhèn)化和鄉(xiāng)村全面振興的過程中，我們看到人口在集聚、產(chǎn)業(yè)在集聚，城鄉(xiāng)的特色越來越鮮明，但“少”“遠(yuǎn)”“弱”鄉(xiāng)村也值得高度關(guān)注——那里往往人口稀少、位置偏遠(yuǎn)、發(fā)展較弱。

在浙江876個鄉(xiāng)鎮(zhèn)中，常住人口低于1萬人的“特小鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）”超300個，占比超35%，其中近半數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)不足5000人?？梢哉f，“特小鄉(xiāng)”既是城鄉(xiāng)差距的集中呈現(xiàn)地，又是區(qū)域差距的重要表現(xiàn)地，更是農(nóng)村居民收入的洼地，是浙江高質(zhì)量發(fā)展建設(shè)共同富裕示范區(qū)的關(guān)鍵挑戰(zhàn)之一。

這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)現(xiàn)狀如何，破局路徑何在？記者深入慶元、景寧、開化、磐安、東陽、樂清、洞頭等多地鄉(xiāng)鎮(zhèn)，從基層的困境和探索中，思考“特小鄉(xiāng)”怎樣做到小而強、小而精、小而特。

“人去樓空”帶來挑戰(zhàn)

人在減少但公共服務(wù)不能缺，如何平衡資源值得思考

從景寧坐車前往慶元，每天只有早午兩趟班車。這條線路穿浙西南群山而過，全長約120公里，沿途設(shè)200多個站點，是當(dāng)?shù)卮迕褡叽宕l(xiāng)的重要交通方式。

班次稀少、路線漫長、站點密集，我們本以為這趟班車較為熱鬧，不承想車上乘客寥寥。很多站點僅有一兩人招手上車，且多是年長者。一趟五個多小時的車程下來，少有客滿的時候。

鄉(xiāng)村道路越來越好，人卻越來越少。這條“生命線”的冷清，是“特小鄉(xiāng)”的直觀縮影。

“這一帶堪稱全省最大的連片‘特小鄉(xiāng)’區(qū)域?！睉c元縣供銷社副主任胡效靈從筆記本中翻出一組詳實數(shù)據(jù)：兩縣交界區(qū)域共有18個鄉(xiāng)鎮(zhèn)133個行政村，總面積超過1600平方公里，而常住人口不足1.8萬，人口最少的鄉(xiāng)鎮(zhèn)不足300人。

“外面像個村，進村不是村，老屋沒人住，院荒雜草生?！焙ъ`用這首小詩來描繪這片區(qū)域的現(xiàn)狀。人在減少，這樣的現(xiàn)象正如漣漪般從自然村向行政村，進而向鄉(xiāng)鎮(zhèn)蔓延。

無獨有偶。浙江省發(fā)展規(guī)劃研究院課題組也做過相關(guān)調(diào)研，該院共同富裕研究中心執(zhí)行主任祝立雄發(fā)現(xiàn)，浙江鄉(xiāng)鎮(zhèn)出現(xiàn)了“特大”“特小”并立的現(xiàn)象。全省超10萬人口的“特大鎮(zhèn)”超40個，其中蒼南靈溪鎮(zhèn)、樂清柳市鎮(zhèn)、瑞安塘下鎮(zhèn)人口均超過30萬人，與不少縣城規(guī)模相當(dāng)；而人口低于5000人的鄉(xiāng)鎮(zhèn)亦多達(dá)150余個，如泰順竹里畬族鄉(xiāng)、景寧家地鄉(xiāng)等常住人口甚至不足千人，僅與一般行政村規(guī)模相當(dāng)。

“這些‘特小鄉(xiāng)’集中分布在浙西南地區(qū)，以山區(qū)鄉(xiāng)、海島鄉(xiāng)、民族鄉(xiāng)為主，且主要在山區(qū)海島縣?！弊Ａ⑿壅f。

2003年，浙江啟動“欠發(fā)達(dá)鄉(xiāng)鎮(zhèn)奔小康工程”，幫助欠發(fā)達(dá)地區(qū)加快發(fā)展。經(jīng)過20多年，隨著區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展向更高水平邁進，發(fā)展相對緩慢的鄉(xiāng)鎮(zhèn)面對的情況更為復(fù)雜，更為渴望探求一條出路。

人口流失帶來的另一個后果，就是老齡化加劇。

在嵊泗花鳥鄉(xiāng)，年輕人早已遷往縣城，鄉(xiāng)里留守的800多人中，60周歲以上老人占比超81%，使這里成為全省老齡化程度最高的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。

數(shù)據(jù)顯示，浙江“勞動年齡人口占比超65%”的鄉(xiāng)鎮(zhèn)占比12%，而“老齡化率高于40%”的鄉(xiāng)鎮(zhèn)已高達(dá)20%，其空間分布與“特小鄉(xiāng)”高度吻合。

隨之而來的問題，就是留守老人看病難。

從磐安縣城去最遠(yuǎn)的一個鄉(xiāng)，開車需一個多小時，這里常住人口僅2000多人，配有一個鄉(xiāng)級衛(wèi)生院。“日常雖有送醫(yī)下鄉(xiāng)服務(wù)，但整體醫(yī)療保障能力仍顯不足，如遇突發(fā)疾病就很危險?！痹撪l(xiāng)基層干部直言。

與看病難相伴的，是鄉(xiāng)村孩子的讀書問題。

在磐安一鄉(xiāng)鎮(zhèn)的中心小學(xué)，教室寬敞明亮，硬件配套不比城區(qū)遜色，但學(xué)生數(shù)量稀少。全校六個年級只有60余名學(xué)生，其中一年級學(xué)生僅5人，生均教育事業(yè)經(jīng)費成本居高不下?！坝袟l件的家庭都去城里讀書了，‘人去樓空’在所難免。”該學(xué)校負(fù)責(zé)人說。

然而，這些結(jié)構(gòu)性矛盾在短期內(nèi)很難有效解決。

一方面，公共服務(wù)理應(yīng)照顧“少數(shù)群體”，但在人口稀疏地區(qū)，資源錯配會造成財政資金使用效率低下；另一方面，政策上鼓勵偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)居民就醫(yī)、就學(xué)等向城區(qū)或中心鎮(zhèn)集中，但這會給留守群眾帶來生活上的諸多不便。

因此，隨著人口持續(xù)流失，由城鄉(xiāng)發(fā)展不平衡所衍生的問題，在“特小鄉(xiāng)”被急劇放大。如何破解這一系列治理難題，探尋可持續(xù)發(fā)展路徑，成為擺在面前的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

“不去嘗試，永遠(yuǎn)不知道自己能到哪一步”

主動打造“流量池”，善用“優(yōu)勢論”推動鄉(xiāng)村振興

發(fā)展的不平衡，要靠發(fā)展來解決。

在不少人看來，“特小鄉(xiāng)”屬于典型的“四無”鄉(xiāng)——缺乏優(yōu)質(zhì)資源、缺少特色產(chǎn)業(yè)、匱乏啟動資金、缺失經(jīng)營人才，發(fā)展深陷“螺螄殼里做道場”的困境。

這樣的地方如何振興？一路來，我們較少聽到“特小鄉(xiāng)”干部群眾對客觀情況的埋怨，反倒是見證了不少“特小鄉(xiāng)”不甘沉淪、奮力突圍的努力。

走進東陽三單鄉(xiāng)三單村，沙石平地、石板小路、木結(jié)構(gòu)亭閣，這里正是林棲三十六院民宿。誰能想到，曾經(jīng)無人問津的山村竟然被一家民宿盤活。

三單村聯(lián)村干部黃碧晴透露，當(dāng)初為落地項目“煞費苦心”，在引回鄉(xiāng)村能人的同時，推動美麗鄉(xiāng)村風(fēng)景線建設(shè)，打造了中醫(yī)養(yǎng)生空間、禪室空間等項目，與民宿聯(lián)動協(xié)同發(fā)展。

在磐安窈川鄉(xiāng)木棉湖景區(qū)，一汪碧水沁人心脾，每逢周末便吸引城里人前來垂釣、野炊。這一景區(qū)是當(dāng)?shù)貞{借有限財力，堅持幾年時間持續(xù)投入、分批開發(fā)的。

“不去嘗試，永遠(yuǎn)不知道自己能到哪一步?！瘪捍ㄠl(xiāng)黨委書記陳云良說，當(dāng)前招商引資難度較大，只有自己主動打造“流量池”，才能為吸引外來資本奠定基礎(chǔ)。

像這樣自己“搭臺唱戲”的鄉(xiāng)鎮(zhèn)并非個例。有的依托水庫資源，謀劃舉辦“溪水節(jié)”；有的背靠森林大山，發(fā)展康養(yǎng)經(jīng)濟……姑且不論最終成效如何，這些源自基層智慧的積極探索，都能映射出“特小鄉(xiāng)”對發(fā)展的迫切。

在那些最偏遠(yuǎn)、最難破局的地方，往往蘊藏著最真實、最堅韌的發(fā)展力量。

然而，必須清醒認(rèn)識到，缺項目往往只是表象，更核心的掣肘在于資源要素的持續(xù)短缺。

其一缺資金?！疤匦∴l(xiāng)”經(jīng)濟基礎(chǔ)較差，財力普遍緊張，日常運轉(zhuǎn)尚需精打細(xì)算，謀劃項目更覺有心無力。有基層干部反映，即便偶然打造了網(wǎng)紅景點，但后續(xù)投入乏力，也難以有效承接流量。

其二缺地。這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)大面積區(qū)域被劃入各種紅線之內(nèi)，用地指標(biāo)極其緊張?！坝袝r候僅想拓寬鄉(xiāng)村道路，一旦涉及占用路邊林地，審批便如履薄冰?！币晃徽阄髂系泥l(xiāng)鎮(zhèn)干部有些無奈。

其三缺人才。偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)里大多是老年人，偶遇年輕面孔，很多是外來的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。有鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記擔(dān)憂，如今不僅年輕人返鄉(xiāng)意愿低迷，連村委換屆都面臨適齡人才匱乏的窘境。

“相對于錦上添花，我們更需要實實在在的雪中送炭?！迸桶搽p溪鄉(xiāng)黨委書記曾暢的肺腑之言，道出了眾多“特小鄉(xiāng)”的心聲。

“特小鄉(xiāng)”為何發(fā)展難？調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，一些人習(xí)慣于以單一的問題視角看待現(xiàn)狀，過度聚焦偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的不足和匱乏。但事實上，“特小鄉(xiāng)”還蘊含著不少其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)難以企及的獨特優(yōu)勢。

首先是生態(tài)優(yōu)勢：山高路遠(yuǎn)造就了層巒疊嶂、空氣清冽、人跡罕見的原生態(tài)環(huán)境，高度契合人們對“山清水秀”的向往。在景寧大漈鄉(xiāng)，很多游客驅(qū)車40多分鐘專程前去，只為一睹雪花漈瀑布的風(fēng)采，山中獨特的小氣候，常令游客流連忘返。

其次是古村落文化：依山而建的傳統(tǒng)村落，展現(xiàn)了自然和諧之美，是鄉(xiāng)愁記憶的物質(zhì)載體。如在開化中村鄉(xiāng)，30幢精心修復(fù)的夯土結(jié)構(gòu)民居，化身世外桃源般的景象，成為國內(nèi)首個“回歸自然的藝術(shù)村落”。

再者是特色資源：一流的自然環(huán)境常能孕育出品質(zhì)一流的農(nóng)特產(chǎn)品，很多“特小鄉(xiāng)”都有獨特產(chǎn)品、文化或景觀等。在松陽楓坪鄉(xiāng)，很多村落專注生態(tài)水稻、高山蔬菜種植，積極探索訂單農(nóng)業(yè)模式。

對于“特小鄉(xiāng)”來說，“螺螄殼”固然是一種空間和資源的束縛，但它亦可轉(zhuǎn)化為一種小而精、小而特的優(yōu)勢。

在洞頭鹿西鄉(xiāng)，記者在與該鄉(xiāng)黨委書記曾華鴻的交流中頗受啟發(fā)，他反復(fù)強調(diào)一個字：爭！

“‘特小鄉(xiāng)’要善于自我包裝、主動出擊，尤其要敏銳捕捉政策機遇，如緊盯專項債申報、特色產(chǎn)業(yè)政策，借勢開拓新路徑?！彼f道。

對自身家底的系統(tǒng)性審視與創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化

緊扣“特”“合”“人”三字訣

面對“特小鄉(xiāng)”這道復(fù)雜考題，傳統(tǒng)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)發(fā)展模式顯然難以奏效。深入調(diào)研后，很多內(nèi)容指向一個核心命題：“特小鄉(xiāng)”必須以創(chuàng)新思維破局，以精準(zhǔn)施策賦能，走一條深具本地烙印的發(fā)展路徑，并在保障基本民生底線與提升發(fā)展活力之間找到動態(tài)平衡點。

啟示一：深挖稟賦，鍛造特色競爭力。

產(chǎn)業(yè)根基關(guān)乎鄉(xiāng)鎮(zhèn)存續(xù)和農(nóng)民生計。對“特小鄉(xiāng)”而言，立足本土資源，探索差異化產(chǎn)業(yè)路徑，是一道難度重重但必須直面的鴻溝。

差異化何以可能？答案是深深植根于對自身“家底”的系統(tǒng)性審視與創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化——既要盤活獨特的資源稟賦、產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)、區(qū)位條件等有形資產(chǎn)，更要激活文化積淀、生態(tài)環(huán)境、治理效率等無形價值。

開化何田鄉(xiāng)的突圍便是例證。這里憑借革新清水魚古法養(yǎng)殖技術(shù)，巧妙嫁接旅游基因，衍生出全魚宴、清水魚文化節(jié)、清水魚主題文化民宿等業(yè)態(tài)，有效帶動山區(qū)增收。

東陽三單鄉(xiāng)，因地理偏遠(yuǎn)而意外留存了豐富的非遺寶藏。從佩戴匠人鏤空燈籠耳環(huán)，到體驗藍(lán)印花布古藝，再到入住非遺民宿酒店，文化已然成為其撬動鄉(xiāng)村活力的密碼。

從這些案例中發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)領(lǐng)域煥新的關(guān)鍵，在于對“家底”的再發(fā)現(xiàn)與價值重塑。正如祝立雄所強調(diào)的，不論是做好“土特產(chǎn)富”文章，還是深挖文化資源，“特小鄉(xiāng)”的制勝之道要緊扣一個“特”字。

啟示二：創(chuàng)新協(xié)作，構(gòu)建共富共同體。

受要素剛性制約，很多“特小鄉(xiāng)”難以單打獨斗。突破之道在于轉(zhuǎn)換思路，探索跨域協(xié)作、要素整合的創(chuàng)新模式——

開化大溪邊鄉(xiāng)的實踐頗具啟發(fā)。面對人口外流，上安村率先打造“春賞油菜花、秋品高粱紅”的梯田景觀引爆流量。為實現(xiàn)長效運營，當(dāng)?shù)貏?chuàng)新開展紅高粱黨建聯(lián)建，最大化釋放紅高粱產(chǎn)業(yè)價值。

大溪邊鄉(xiāng)農(nóng)業(yè)農(nóng)村辦公室主任鄭建平透露，這種模式要點在于整鄉(xiāng)統(tǒng)籌，把全鄉(xiāng)的土地、勞動力和資本等要素整合起來，打造三產(chǎn)融合的共富產(chǎn)業(yè)鏈。

同樣是抱團，青田則探索了另一條路徑——“大鎮(zhèn)帶小鄉(xiāng)”組團發(fā)展試點（溫溪鎮(zhèn)+貴岙鄉(xiāng)+小舟山鄉(xiāng)+吳坑鄉(xiāng)）。此舉有效規(guī)避了山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)間的同質(zhì)化競爭、重復(fù)性建設(shè)，促使有限資源精準(zhǔn)投放。

當(dāng)下，“縣城—中心鎮(zhèn)—重點村”發(fā)展軸正在成為浙江縮小“三大差距”的發(fā)力點。其中，不論是中心鎮(zhèn)，還是重點村，其核心在于以強帶弱、優(yōu)勢互補、抱團合作，這同樣是“特小鄉(xiāng)”的機遇。

啟示三：拓寬引才視野，引育并舉破困局。

“特小鄉(xiāng)”破局關(guān)鍵在于“人”。在青壯年外流背景下，不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)采取的首要策略是精準(zhǔn)激活外出能人、企業(yè)家、產(chǎn)業(yè)帶頭人等群體返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、反哺家鄉(xiāng)。

比如樂清嶺底鄉(xiāng)，將外出能人融入鄉(xiāng)村振興視為傳統(tǒng)?！拔覀兠磕昱e辦懇談會，在共敘鄉(xiāng)情中共謀發(fā)展，成效顯著?！编l(xiāng)長夏拓堅介紹。正江山峽谷漂流項目投資人林雪勇、湖羊養(yǎng)殖戶項亨銀……這些分散于各領(lǐng)域的鄉(xiāng)土人才，成為嶺底鄉(xiāng)最寶貴的財富。

調(diào)研中，讓我們格外驚喜的是，鄉(xiāng)鎮(zhèn)引才，正在放開膽子、拓寬視野，到全國甚至是全世界尋找人才、資金返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)創(chuàng)新。他們在迅速吸收省內(nèi)發(fā)展較快的鄉(xiāng)鎮(zhèn)、村提出的“全球合伙人”“鄉(xiāng)村CEO”等引才方式。比如慶元江根鄉(xiāng)從福建招引企業(yè)投資浙閩邊竹板材加工交易中心，讓全鄉(xiāng)毛竹“下山變現(xiàn)”；玉環(huán)上棧頭村憑著一座高空玻璃吊橋走紅，項目靈感來自村委組織的一次外出考察，以及村里自創(chuàng)的眾籌模式……

“特小鄉(xiāng)”的突圍，是一場考驗智慧和定力的系統(tǒng)性重塑。讓這些散落深山的珍珠重?zé)ü獠剩钦憬铰饭餐辉Ｊ痉秴^(qū)必須破解的一道課題。

（2025年6月24日《浙江日報》記者 金梁 鄭亞麗 周琳子 傅穎杰）